严雨露的大脑在那一刻彻底空白了。她应该抽出来的，或至少应该把被子拉过来盖住。但她的手没有动，整个人像被按了暂停键。

邵阳，你……她想问邵阳为什么突然折返，但听见自己只说出了这几个字。

她问不出口。因为无论她说什么，都无法改变一个事实：她的男朋友刚离开不到十几分钟，她就已经开始用玩具了。

邵阳的喉结在滚动，目光从她的脸移到她的胸口，又瞥了一眼那个玩具。

他看清了那个玩具的样子。紫色的，表面光滑，尺寸比他手指粗，但绝对比他的硬挺小很多，是那种对单人操作来说恰到好处的东西。

他的脑子里闪过几个画面。严雨露一个人躺在这里，握着玩具，闭着眼睛。她是不是经常这样做？在他不在的那些晚上？在她觉得还不够的时候？

还是说……她其实一直以来，都在用这个来弥补他做不到的那部分？

这个念头像一根针，从某个他不想承认的位置扎了进去。他想起过去的这一年里的那些情事。他以为他们在床上是同步的，以为她每次到达时绞紧他的内壁就是足够的证明。但那些高潮是真实的吗？还是她太温柔了，温柔到愿意在他身下假装？

邵阳感觉自己的胃像是被攥紧了。

我……手机忘拿了。他的眼神变了。

他走过了那扇门，脚步声有点重。严雨露的手指终于动了，她试图把玩具抽出来，但动作太急了，硅胶从她体内稍微滑出时发出了一声细微的声响，在安静的卧室里格外刺耳。

邵阳走到床边，单膝跪上了床垫。床垫陷下去时，她的身体也微微晃了晃。

邵阳，我……严雨露终于找回了声音，但尾音是抖的。

她说不下去了。因为邵阳没有抬头。他的手指从被子边缘移到了那个玩具上，指尖碰触那一那层潮湿的表面，然后收回手，看着自己的指腹。

用这个多久了？他的声音听不出情绪。她读不出任何信息。

他是在生气吗？还是失望？还是只是……不知道该说什么？

严雨露不知道该怎么回答。她想起刚才自己握着玩具时的姿势，想起腿间那片湿透的痕迹，想起他推开门时看见的那个画面。她不知道该怎么解释，也不知道有没有必要解释。她只是觉得自己此刻像是被剥光了放在探照灯下，无处可藏。

怎么……邵阳的手指不自觉攥紧，然后又松开，似乎有些委屈，不叫我回来？

邵阳握着玩具，拇指停顿于末端那个调节档位的小按钮上。严雨露看见他的拇指往下按了一下，那根玩具重新发出了嗡嗡声。

你刚才……不是也没进来。她的声音闷闷的，带着一丝自己也说不清是辩解还是撒娇的软。

邵阳握紧了那个玩具，但没有立刻使用它。他的手指先在玩具表面摸了一遍，像是在确认它的形状和材质。然后他抬起头，目光重新落在她脸上。

那我来。他的声音哑得几乎听不清。

严雨露咬了咬嘴唇，然后躺了回去。邵阳另一只手撑在她身侧，把她整个人框在他和床垫之间。

他低下头，嘴唇贴上了她的耳垂，声音很轻很哑。

刚才……是用这个档位吗？

严雨露很小幅度地摇了头。

邵阳的嘴唇从她耳垂滑到颈侧，那根玩具抵在她腿间，顶端贴着那道湿润的缝隙，但没有推进。

……这个档位，你试过吗？

严雨露能感觉到硅胶的振动透过她的皮肤传进来，频率比她刚才用的高一档。，

那平时……用第几档？他的指腹在玩具的开关上轻轻摩挲，但他的手依然没有推进。

严雨露觉得自己的脸是烫的。虽然使用玩具不是什么丢人的事，但她确实还没有做好心理准备，在男朋友在场的当下用玩具。

……第二档。她终于回答了，尾音带着颤。

邵阳把开关拨到了第二档。玩具抵上来的那一刻，她整个人颤了颤。他的角度和她的不一样，她自己用的时候习惯从正面进入，沿直线推进。

但邵阳握着玩具的手腕微微偏转了一个角度，拇指压着末端的弧度，从左侧切入，往上翘了一点。那个角度恰好是她自己用的时候总是差一点才能碰到的位置，他只用了一次就知道该往哪里偏。